নিজের জীবনের গল্পে আমি কখনো নায়ক হতে পারিনি, শুধু নীরবে চলা এক চরিত্র।

কখনো কি মনে হয়েছে তুমি সাইড ক্যারেক্টার? নিজের জীবনের গল্পে আমি কখনো নায়ক হতে পারিনি, শুধু নীরবে চলা এক চরিত্র—এই কথাটা শুনলে কেমন লাগে তোমার? মনে হয় না, যেন নিজের জীবনটা নিজের না?যেন অন্য কারো গল্পে তুমি শুধু পাশে দাঁড়িয়ে আছো—চুপচাপ, অদৃশ্য, প্রায় অপ্রয়োজনীয়? Have you ever felt this way?সবাই যেন কিছু না কিছু করে […]
অসংখ্য স্বপ্ন দেখা, সেই স্বপ্নের ভাঙন আর তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকা আমি

ভূমিকা: মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকার এই অনুভূতিটা… অসংখ্য স্বপ্ন দেখা, সেই স্বপ্নের ভাঙন আর তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকা আমি—এই অবস্থাটা কেমন, জানো? এটা এমন এক জায়গা, যেখানে তুমি পুরোপুরি হারাওনি, আবার জিতেও যাওনি।তুমি শুধু দাঁড়িয়ে আছো—নিঃশব্দে, একটু ক্লান্ত, একটু বিভ্রান্ত। Have you ever felt like this?মনে হয়, সামনে যাওয়ার শক্তিটা নেই, কিন্তু পিছনে ফেরার পথও নেই। […]
জীবনের পথে হোঁচট খেতে খেতে আমি যা শিখেছি, সেই অমূল্য শিক্ষার গল্প।

জীবনটা আসলে কেমন? সরল একটা রাস্তা, যেখানে সবকিছু পরিকল্পনা মতো এগোয়? নাকি এমন একটা পথ, যেখানে বারবার হোঁচট খেতে হয়, পড়ে যেতে হয়, আবার উঠে দাঁড়াতে হয়? চলো সত্যি কথা বলি—আমাদের সবার জীবনেই এমন মুহূর্ত আসে, যখন মনে হয় সবকিছু ভেঙে পড়ছে। তখন মনে হয়, “আমি কেন?” বা “এটা কি আমারই প্রাপ্য?” কিন্তু তুমি কি […]
কেউ জানে না, তবু সব সহ্য করি

কখনো কি এমন অনুভূতি হয়েছে—তুমি প্রতিদিন অনেক কিছু সহ্য করে যাচ্ছো, কিন্তু পৃথিবীতে যেন কেউই সেটা জানে না? বাইরে থেকে মানুষ দেখে তোমার হাসি।তারা দেখে তুমি কাজ করছো, চলছো, কথা বলছো।সবকিছু যেন স্বাভাবিক। কিন্তু ভেতরের গল্পটা? সেটা তো কেউ দেখে না। অনেক সময় মনে হয়, জীবনটা যেন একটা মঞ্চের মতো। আমরা সবাই অভিনয় করছি। বাইরে […]